父亲去世后最初的半年，母亲似乎适应得还不错，虽然经常丢三落四、忘性很大，有时候用炉子烧上水就忘得干干净净，使我们总担心她会出问题，但母亲像所有的老人一样，坚信自己还跟过去一样，没有任何问题。
我们给母亲两个选项：如果继续住在家里，就需要找一个保姆24小时陪护；否则就去住养老院。母亲二话不说就选了后者。
母亲很快就住进了养老院，还结交了一些新朋友，每天跟大家一起做操、走路、做点心，逢人便说养老院的好处，当然最开心的还是我们做子女的，没有什么比安排好母亲的晚年生活更让人高兴的事了，大家心里都像一块大石头落了地。
母亲一向身体很好，特别擅长走路，以前每天出门去练功，顺便把蔬菜和水果背回家。可有一天，母亲上了过街天桥就走不下来了，突然之间，她不会走路了！找了很多医院会诊，最后才确诊是患了帕金森综合症。幸亏吃了两年药，越走越好，后来连拐棍都不拄了。只是吃药后好像更加健忘了。
记忆力的迅速下降，让母亲常常吃完饭就忘，又去找护工要自己的午饭，甚至去养老院投诉护工没有给她发鸡蛋和水果（实际上她已经吃了），搞得我们忙于息事宁人。
有时她打电话给原来的老邻居，说起我父亲出差的事情，邻居们不忍心让她难过，就顺水推舟地说：“是呀！老叶退休后又返聘了，现在还没有回来呢！”这让母亲更坚信父亲还在世，心里充满了希望。如果是我们告诉她父亲已经去世了，她就会伤心地哭起来，“他们都走了，我活着还有什么意思？”然后就埋怨我们瞒着她，居然不让她见我父亲最后一面。一着急，一生气，血压也升高了。就算好不容易劝好了，说不定半个小时以后又忘得一干二净，所有的流程又得再来一遍，几乎天天如此。有时候我真的感觉要崩溃了，虽然不断告诫自己要耐心，可这种周而复始的折腾实在让人很有挫败感。
上个周末，无意中看到了一个英文PPT“来自母亲的一封信”（ALetter from Mom），让我突然明白了一个道理：原来一切都是上天的安排！生命不仅包含了出生，长大，还包含了衰老和死亡。上天赋予我们生命，赋予我们学习的机会，首先就是从父母那里学到生存的本领、学习的能力、养育孩子的技能，同时还学习如何面对疾病、衰老和死亡。
父母教会我们走路、学习、生活和做人，等这一切都完成之后，父母就变成了孩子，给子女以尽孝和报答父母的机会，让我们做子女的理解老人的处境和心理，让我们见习衰老和死亡的过程，因为总有一天我们也会老去。
原来这是上天安排的必修课！不仅安排我们经历人生的上升通道——出生、成长和强大，也让我们体会人生的下降通道——衰老、生病和死亡，这样的人生才算完整。我们如果有足够的智慧，就该尽早安排自己的老年生活，做好如何面对衰老和死亡的心理准备。既然我把这一切都看成上天的安排，所谓顺应天意，就要试着做一个好儿子。每每想到这里，我就会心态更平和地对待自己的母亲，更加耐心、细心和贴心，无论母亲是清醒还是糊涂。
年迈的父母是上天送给我们的礼物。在照顾父母的过程中，我理解了当子女的感受——下班后能够去看望自己的父母，无论是去养老院还是去医院，都是让人幸福的感觉，因为我们还有父母在，可以让我们尽孝，可以享受做孩子的感觉。从父母那里我懂得了老人不要太固执，要学会服老，听子女的话，好好地活着，即使有一天生活不能自理，整天拖着鼻涕，流着口水，我也要尽量开心地笑，开心地活，因为我的女儿一定希望看到我的笑容。
图/pixabay.com