大表在我们圈子里是出了名的不好惹。 其实，时至今日，我们依然觉得她身上有一股凌冽，但成为了朋友之后，我们就知道，和这样的人成为好朋友，只会觉得有安全感。 她的身上，有一种陌生人无法靠近的距离感。 她很少出去聚餐，圈子非常固定。别人踏进来不容易，她也很少跨出去。用她的话说，我没那么多空余时间，天天和朋友吃喝玩乐。 她非常介意别人碰她的东西。除了好朋友，只要有人不经过她的同意随意拿走她的一丁点东西，包括一张报纸，她都会拿回来，然后和她说，你有没有礼貌。 有人和她对峙过，也有人问她，一张报纸你大惊小怪的，有必要吗？她说，今天拿走了一张报纸你不计较，以后等成了习惯，他会越来越不在乎你的存在，到时候拿走的，可能不仅仅是一张报纸了。 她不喜欢跟陌生人说话，也拒绝莫名其妙的搭讪。男女都是。从前我的一个男性朋友和她聊天，人家问了她五个问题，都是一问一答再无二话，我那男性朋友后来和我说，直到聊到了我，终于张口像个正常人说话了。她的神情里赫然写着“生人勿扰”。 有一次，我问她，你应该多笑笑，你不笑的样子，太酷了，别人真的靠不近呢！ 她说，如果一个人所有人都能靠近，那么就没有真正的朋友。我不可能和所有人都嬉皮笑脸，就像我不可能和所有人都冷若冰霜。 说完，我竟是一脸膜拜。 ******** 从前很希望自己笑语盈盈面对每一个人，甚至期望着自己的人来疯给大家带来“活泼、友好、善于交际”的良好印象，然后呢，才发现，年岁越长，越来越发现像大表这样的人，变得越来越受欢迎。 于是，圈子里，那句“那些看上去的老好人都不是好人，那些不好惹的人才是朋友”成为了真谛。 为什么？因为不好惹的人，有天然的排外性，他们只对自己好的人忠诚。 因为不好惹的人，不喜欢把时间浪费在跟自己无关紧要的人身上，他们只会把时间给自己的朋友。 因为不好惹的人，对朋友的标准很高，进了她的圈子就是她的人，她让你感受到的，自然是别人所感受不到的热情。 所以，无可辩驳地，他们的朋友越来越多，而在朋友圈子里，也越来越受欢迎。 ******** 很多次有读者问我，为什么我那么好说话，却没人把我当回事；为什么我待每个人都很好，却没人把我当真朋友。 我说，你的问题在于太刻意，也太贪心。 前些日子，碰到一个曾经的老师，和我对话的间隙，她说，你知不知道我曾经最痛恨你身上的哪一点。 我说，胆小。 她说，不是，是你永远想成为一个老好人。那些年有人丢你的衣服，你从来不说一句话，于是就有人敢翻你的铅笔盒，敢把你的书包丢地上；那些年，你几乎有求必应，于是你承包了班级里大半个学期门口的卫生工作，可是评奖的时候，没人提起你的名字；你看上去从不和人吵架，也很乖巧，可是，从没人把你当回事。 你有没有记得，有一次我把你喊进办公室，希望把那个欺负你的人告诉我，你却什么都不说。 你很不争气。然后，我差点没让你上课。
Read more