很多天前的一个下雨天，一个女孩子手里拿着一张淋了半湿的试卷，躲在街头小店的廊檐下哭。试卷上写着“期中考”，上面是90分。 四年级，90分。在这个学霸横行的时代，自然算不得好分数。而女孩在哭，除了对于分数的内疚，还有来自父母的恐惧。 我不敢回家，妈妈说，这次分数一定得比邻居高，才能回家。她是92分。小姑娘还是在哭。她的脸上挂满了战士般的失败和沮丧。她告诉我，她的邻居就是她的同桌。 不要让你的面子，毁了孩子的一生 可能是过了那个考试的年纪，于是多了一种家长式的旁观者姿态，也觉得考试这回事，努力足够的时候，就该多一份宽容：你总该回去的。努力了就好。 小姑娘摇摇头，还是大哭。雨水漫天，我也湿透了半只鞋。 她的母亲是半小时后找来的。她也是心疼也如释重负，可她还是更关心姑娘手中的试卷：你怎么每次都考不好？怎么又只有90分！小琪92分，她妈妈和我说了。 女孩低着头，也没有再哭了，像一只受训的绵羊，撑着伞，跟在母亲的身后。 那时那刻，我很想告诉那个母亲，对于孩子的成长来说，最大的伤害，就是被比较。所谓的优秀，如果建立在孩子的恐惧和哭泣里，真的还不如平凡。 父母好面子，苦的是孩子。 可我又有什么资格？对于一个母亲来说，我这个局外人自然不能够理解她好胜的心情，她所有膨胀着的虚荣都鼓在女儿身上，而她的面子也裹在女儿的荣辱里。 不得不说，这样的情形从我们那一代人就开始了。只要父母爱面子，或许我们这一生都会活在比我们更优秀的荣光下，学生时代的分数，毕业之后的工作，结婚之后的伴侣，哪怕自己的小孩，循环往复地活在别人的比较中。 你发现自己永远活在父母的杆秤里，一边是自己，一边是父母心中的比较体。你为了那个比较体，拼命努力，拼命加持。你得超越别人，你得成为最好的，你如果落后了，就是失败。 曾经我的一个同学离家出走过。她离家出走的目的地是我们家。那个晚上，我真的读不出她对自己的父母有任何亲密和感情。 她离家出走，是因为她的父母希望她嫁给那个有钱的相亲对象，而她并不喜欢。她母亲说了一句话，让她彻底绝望：你看看，别人嫁得多好。感情是什么，你以后就会明白的。我辛辛苦苦把你养大，还不是希望你落得好人家。 这是她母亲的原话。那个同学很伤心，拿着包，带着钱，甩了门就走。她是一个挺内向的人，素日不爱与人说话，除非知根知底。 女孩说：我不知道在她们眼中，我是工具还是人。婚姻是交易吗？我交易身体和感情，他交易钱。说到底，她们就是好面子。别人嫁得好，说起来荣耀，但把自己的孩子的感情置之不理，而去追求所谓的好人家，我实在看不出所谓的亲情和爱在哪里。她说着说着，就落泪了。 幼年的时候，总是让我争第一。有一次，不幸落得第六，一整个年都不让我走亲戚，觉得我丢人。原因很简单，因为我舅舅家的儿子是个学霸，年年都是第一，后来考上了北大。 高考的时候，我还算正常发挥，去了重点大学。毕业之后，考入了银行，母亲高兴了很久。我并不是特别介意我的工作像一个展览品一样在别人眼前晃来晃去。但我也很不喜欢，自己的母亲每次回家，总是用一种轻蔑的口气，说别人家的孩子没考上之类的。 这之后，你也知道了，就是开始相亲，走传统父母心中的下一步。是，女孩子到了合适的年纪应该结婚，但前提是应该有合适的感情，但是为了她们所谓的好人家，放弃我自己希望的感情，我真的觉得自己活着很累。 我一向不反感家长有“望子成龙、望女成凤”的想法，有希望的心可以，但不能有过于强的欲望。因为“望子成龙，望女成凤”的前提是，你的子女是龙凤，而其实大部分人，不过是普通人，做一个平凡而快乐的普通人，也并没有什么不好。 你眼中的优秀不代表孩子的快乐，而所谓的出彩也不代表一定能过上好的人生。世界永远冷暖自知，孩子也要有她自己的道路。 我一直特别庆幸自己有一对好父母，不是因为他们提供了任何好的物质条件，而在他们的眼中，尊重我所有的努力，比所有的荣光更加重要。 高中的时候，我和我的大表妹（相差几个月）是同一年段。她是那种学霸类型，每次年段都在前十。而我不一样，虽然我也是重点班，但我是那种理科很差的女生，前半部分靠蒙，后半部分大题目永远无法下笔，再怎么努力，永远只能勉强及格。偏偏我和表妹还是同一个物理老师，每次两个班级比较物理成绩，她永远在前面，我永远要从后面数。 当然，这不是重点，重点是，每一次，家庭聚会，亲戚总是会问起成绩。说实话，我还是会觉得有些难堪。但母亲从来没有觉得什么，一五一十地告诉他们，那种并无所谓的心态，让我觉得特别感动。
Read more