Tag: 感悟人生

每个人都有自己的烦恼、习气，不能因为这样就轻视别人。要多看他的优点，学习他的长处。少说乃至不说无益的话、伤人的话、炫耀的话、骗人的话，多说善意的话、真诚的话、赞美的话、利人的话。 人都有烦恼，都有犯错误的时候，对于我们自己。首先，不要拿别人的过错来惩罚自己，一直记恨于心，苦恼不已； 其次，要把眼光朝向未来，不要一直回看过去，要用正面的心态和努力来回应不如意的境遇，而不是揪住当下的事情不放。 进一步，为了帮助做错事的人，可以善意、善巧地处理，而非厌恶报复。 他人的烦恼执着，自己不要接纳参与就好，坦荡做事、磊落待人。 一方面怀着善意，用心好好结善缘；另一方面也不要期盼他人的肯定，活在向外求的不安中。 人与人相处中的障碍，有时是自己的问题，有时是别人的烦恼，既需要反省，也不要反省过头，失去正念。把握自己内心的善意就好，多看光明面，少胡思乱想。 很多时候，让我们感到困惑和迷茫的原因就是不能如实认清自己，总是一厢情愿地要求外境，这样就是一直生活在幻想中，所以处处感到矛盾和无力。 要回到自己身心上努力，立志、奋斗、坚持，这样人才是身心合一的，才是安住积极的，而不是每天去想生活和工作有多么不如意，徒增思想负担。 人与人的关系，很多是业力和烦恼交织而成，转境的唯一办法是在自己的心上入手，转烦恼为善意，转结仇为解怨。仇怨，唯有爱心和忍耐来化解，才能终结，否则只能用一生又一生的时光去重复痛苦。 改善生活不如意的境界，并不是如翻书一样立时面目全新，或一个方法可以解决的，是要慢慢改变的。 不要幻想着一下子有大的改变，而是要不放弃每一个小的努力。关键是自己内心要更加有方向、有力量、有智慧，才能走出更宽的路。 别把自己看得过于重要，人际关系就会变好。 现代社会中，人们普遍都很忙，一般除了跟自己有直接利害关系的人之外，对身边其他人的关注度都不够，不知不觉间，就觉得周围的人冷漠、自私、以致自己有话无处倾诉，变得孤独、压抑。 实际上，自己对别人的苦乐忧喜没有用心，没有付出，怎么会有回报呢？ 如不敲门就进入别人的房间，离开时又忘了关门；洗完手四处乱甩，水珠淋到别人脸上；起身时拖动椅子，发出刺耳的声音；上下楼梯脚步粗重；走路时鞋子在地上蹭；上完卫生间不轻手掩门；走廊里大声说话……虽是细微之处，却常给别人带来不快。 说话、做事没有考虑别人的感受，刻薄的话语、嘲讽的语气、轻蔑的眼神、冷漠的表情、粗鲁的动作、无所谓的态度、嫉妒的心理等，都是无形的刀剑，在别人心上划下伤痕。 我们每个人都体验过被伤害的痛苦，也体会过被关爱的快乐。推己及人，经常给别人带来麻烦和不快乐的人，不可能有和谐的人际关系。 一个人的生命只有三天——昨天、今天、明天 经常听到身边的人这样说：“真后悔啊！”“如果当初这件事，那样做就好了！”如果不是因为这样，我可以……“ 生命中很多的时候，人们都是在遗憾和后悔中度过的。 一家比利时杂志针对60岁以上老人做了一份关于”你最后悔什么“的问卷调查。 结果显示：72%的人后悔年轻时不努力；67%的人后悔选错了职业；58%的人后悔不重视锻炼身体；47%的人后悔孝心不够；41%的人后悔选错了另一半；32%的人后悔一生过得平淡；11%的人后悔没能赚到更多的钱…… 通过这个调查，我们不难发现，大多数人都是因为没有努力而后悔。 是的，人生一世，看起来很漫长，一年一年，似乎没有尽头，我们总认为以后的日子用不完。但当你真正回想起来，几十年光阴一晃而过，就如同看了一部电影一样。

每一个在你生命里出现的人，都有原因。 喜欢你的人给了你温暖和勇气。 你喜欢的人让你学会了爱和自持。 你不喜欢的人教会你宽容与尊重。 不喜欢你的人，让你自省与成长。 没有人是无缘无故出现在你的生命里的， 每一个人的出现都有原因，都值得感激。 因为看轻，所以快乐; 因为看淡，所以幸福。 我们都是天地的过客，很多人事，我们都做不了主。 譬如离去的时间，譬如走散的人。 「心」字三个点，没有一个点不在往外蹦；你越想抓牢的，往往是离开你最快的。 一切随缘，缘深多聚聚，缘浅随它去。 人生，看轻看淡多少，痛苦就离开你多少。 人人都怕自己不清醒，希望自己心明如镜。 其实人生何必太清醒? 做粥要放三分米，七分水。 处事要三分为己，七分为人。 对朋友要三分认真，七分宽容。 对家庭要三分爱，七分责任。 看文章要三分在看，七分在品。 喝酒要到三分醉，七分醒。 三分…七分…不过是人生的掂量。 看的是书，读的却是世界; 沏的是茶，学的却是生活;

在现实社会里，人越来越虚伪，几乎每个人都带着面纱，做着并不真实的自己。“朋友”这个词变的越来于抽象。 朋友的含义在不同人的眼里有着不一样的概念。 朋友，无论相识的时间长短，无论见面的次数多少，只要以诚相待的，便是朋友。 有的人，用的着朋友的时候是尽量恭维，等达到目的，就嗤之以鼻，甚至在别的朋友面前嘲笑讽刺你，在别人面前贬低你，其实，这不是朋友，这只是在他有困难时想利用的工具。 朋友，并不是每天都要联系，虽然天南海北，但是什么时候对方也不会和你失去联系，也不会忘记你的手机号码问你是谁，也许因为彼此的工作忙碌疏远了关系，但是节日的短信也是温暖的思念。 朋友，也不是有什么事都要向你报告，朋友，越久越真，越平淡越纯，越真诚越久。 真正的朋友，在你出丑的时候，他不会嘲笑你，在你有难的时候，他不会冷眼看你哈哈笑，帮不上你的忙，也不会吓的像鬼一样跑开。 真正的朋友在你优秀的时候不会嫉妒你，在你把秘密告诉他时，他不会破坏你甚至拿着当把柄。 在你难过的时候，他会用真诚朴实的话劝解你，在你为工作烦恼的时候，他可以陪你解闷给你讲些真理。 真正的朋友，只比爱人差一步，只比父母低一级，真正的朋友可以陪你度过一生直到永久。 真正的朋友不分年龄，不分男女，也不会分级别关系，也不分贵贱贫富，只要你够真诚。 真正的朋友，在你处于困难中听你诉说的时候，他不会只当成是别人的事就当听了笑话。 真正的朋友会尽力帮助你，理解你，拽你一把！ 真正的朋友，更不会跨越道德底线去占据你的爱情或者实物！ 真正的朋友，更不会出言相骂，因为朋友之间是相互尊重的，即使有什么矛盾也是憋在心里，最多是疏远了关系，也不会至于骂出口，如果你能骂你朋友，那么你们不是真正的朋友… 真正的朋友，有很多说法，在我的眼里，这就是真正的朋友，如果一个人拥有两个这样的朋友，那么我感觉这个人真的很幸福很幸运。 可是，幸运的人总是很稀少的，所以当你拥有这样的朋友时一定要好好的珍惜这种情谊，用你的真诚对待各种各样的情感，真正的友谊是会天长地久的… 图:pexels.com

◦20年后，你把现在的房子给孩子，孩子会说太旧了。 ◦20年后，你把现在的车子给孩子，孩子会说别逗了。 ◦20年后，你把现在的钱给孩子，孩子会说不值钱了。 ◦20年后，你躺在病床上抱着一堆存折，要儿女天天照顾你，儿女们会说，请保姆吧！ 所以中老年朋友们，我们现在要做的不是为子女多省几个钱，而是照顾好自己的身体，过好自己的退休生活！ 人在什么年龄就干什么事。上班的时候要全力以赴，废寝忘食，义无反顾；退休后就要全身而退，飘然而去，别百般留恋。只有做到下面这十点，才称得上明智的退休族！ 01. 退休前早做准备。 我们退休前，就要有点超前意识，提前做好退休的心理准备和物质准备！只有早点为退休生活做好准备，退休后才能活得舒坦，活得潇洒，活得有尊严。 02. 选择适合自己的养老方式。 退休后，要自己选择最适合于自己的养老方式，然后创造好条件，磨合好关系，这样退休生活才会和谐美满。哪怕是生活不能自理，也要自己选择。 03. 享受生活，找回自我。 退休了，就要天马行空，我行我素。看美景、享美食，充分享受了社会回馈给我们的美好生活，弥补了一代的缺失，找回了失去的自我。 04. 勿给亲情加负担。 退休后，要与子女保持一定的距离，要有自度难关的准备。别把亲情看得太重，别自作多情，从而加重感情的负担。 05. 学会说不，学会舍得。 退休后，少说“是”，多说“不”。有压力和负担的事情别去做。“多一事不如少一事”，要一点一点的去舍弃。 06. 别苦着自己。 传统观念是省吃俭用，为儿为女；外国人的观念则认为赚钱是为了花钱，儿女18岁以后自立，各过各的日子，平安无事。 因此，我们退休后，没必要过得像以前那样苦了。该吃好点，穿好点，住好点，用好点。

懂得珍惜，并不是与生俱来的能力。在长大的过程中，总有些猝不及防的变故让人扼腕喟叹：有时候，没有赶紧完成的心愿，一转眼就来不及了。 刚在大学当班主任时，不小心把脚崴了，去宣武医院一检查，右踝两根骨头骨折了。 骨科张主任带着医生来检查，对我说：“可以用保守疗法，也可以开刀。用保守疗法，可以少受点儿罪，但会有后遗症，关节可能会松动。” 我说：“那可不行，我左腿膝关节受过伤，就仗着这条右腿呢，您还是给我开刀吧。” 他有些诧异：“我很少见过这么主动要求开刀的病人。但是，要开刀得排到下周了。” 我说：“等到下周还得两三天，骨茬儿就不如现在了，争取今天就开吧。” “那谁签手术同意书？得等你家人来。” “不用，我自己签字。” 签完字后，张主任对医生说：“这姑娘的手术我来做。” 他的手，细长而舒展，是我记忆中最漂亮的男人的手。 我说：“张主任，您的手不弹钢琴太可惜了。” 他笑：“所以我拿手术刀。” 做手术时，麻药有些过量，张主任问：“你还清醒吗？” “清醒。不信我给你背李白的诗。” “那就背《静夜思》吧。” “那怎么行！我背《蜀道难》！”所有人都哭笑不得。 术后那个星期是张主任值班，他每天来看我，和我闲聊几句。 换药时，我惊讶地发现，刀口没有缝合痕迹，我问张主任：“这是粘上的吗？” 张主任说：“你这么活泼的一个人，我不能让你有一道难看的疤痕，就用羊肠线给你做的内缝合，伤口好了，线就被人体吸收了。我给你打了两枚钉子，可以让骨头长得像没断过一样。但你一年后要来找我，把钉子取出来。” 等到出院，我们已经成为朋友。他告诉我：“你知道吗，我不是那周值班，我是调的班。那一周，表面上你是我的病人，其实跟你聊天时，你是我的医生，你的乐观的气场也是可以治病的。” 忙忙碌碌间3年过去了，他一直提醒我：“得赶紧把钉子取出来。” 有一次他去我家聊天，说：“下次我给你带一棵巴西木，屋里不能没有植物。” 我送他走后，忽然他又推开门，探身进来说了一句：“你这次回来，我就给你取钉子，不然来不及了。” 可那段时间我一直在出差，我还寻思：“有什么来不及的，钉子又不会长锈。” 当时，我父亲在宣武医院住院。4天后，我从南京回来，去医院看爸爸。我和爱人骑着自行车，很远就看见医院门口全是人，根本进不去，我们只好从后门进了医院。

陪在身边最久的 才是最爱你的 人这一生总会遇见很多人 爱你的人，你爱的人 如果他心里没有你 不管你再怎么样掏心掏肺对他好 也难打开他冷漠的心 如果他心里没有你 你再怎么委曲求全努力改变 他也不会觉得珍贵或感动 想送你回家的人 东南西北都顺路 不喜欢你的人 你怎样要讨好都不对 多少人嘴上说着爱你 却总是让你掉眼泪 多少人说会陪你一辈子 却总是走着走着就散了 这一生太短 不要总浪费在错误的爱情上 若他不是对的人 你该及早学会放手 一个真正爱你的人 总会认真体谅你的心情 一个真正适合你的人

我们这一生，一路坎坷一路磨难，总会经历什么，让我们从最初的涉世未深，到后来的看透人间冷暖。 有些人变了，并不是因为他们内心变得坚硬了，而是明白了许多事，也看透了许多情。 我变了 是因为明白了真情难得 从前的我，活得没心没肺，容易将一颗真心付出，觉得谁都能成为朋友，到后来我才发现，原来自己对别人好，别人未必会对你好。 有很多事情，不是你付出了真情，别人就会还你一颗真心。 多的是别人在背后搬弄是非，多的是旁人在背地里两面三刀。 有的人变了，不是因为世态炎凉之后变得人心冷漠，而是他们终于懂得了怎样才能更好地保护自己的内心。 真情难得，真心不易。跟人交朋友，不要听他们说了什么，而是要看他们做了什么。 有的人，会说好听的话，可不如有人在寒冷的冬天给你递来一杯热茶。 有的人，虚情假意跟你称兄道弟，却在你最需要帮忙的时候百般推脱。 人心，就是在一次又一次的被伤害中逐渐成长起来的，我会怀念从前那个天真的自己，但我更喜欢现在懂得了真情难得，学会保护内心的自己。 我变了 是因为看淡了许多事 从前的我，什么事都要算得明明白白，眼里容不得沙子，心里受不得委屈。 吃过的亏，想要讨要回来，受过的气，早晚要出掉。 以前锋芒毕露，不懂得得饶人处且饶人，凡事分个对错，讲个究竟，在意的事情太多，心情就很难轻松了，在意的人太多，心中的羁绊就沉重了。 可后来的我却懂得了，凡事计较，不如看淡。 看淡了，不是选择了浑浑噩噩，而是让自己的内心归于平静。 人生在世，有很多事情分不出对错，道不清究竟，想要定个输赢其实大可不必。 人活一辈子，不必计较太多，心的空间是有限的，如果装满了琐碎的小事，就容不下别处的美景了。 看淡过往，心向未来，让自己的心静下来，才能看到更广阔的世界。 我变了 是因为懂得了要为自己活 人到中年，回首半生，才发现我们一直在为别人活着。

1、享受瞬间 要生活在这样一种状态下：把孩子的微笑当成珠宝，在帮助朋友们中得到满意感，与好书里的人物共欢乐。 2、优待身边的人 人们要学会很好地对待亲近的朋友、配偶，能够一下数出5个亲密朋友的人，有60%的人比不能数出任何朋友更感幸福 3、控制你的时间 幸福的人确定大的目标，然后落实在每天的行动中。一天写300页书是件很难的事，然而每天写两页则非常容易办到。这样坚持150天，你就可以写成一本书，这个原则可适应于任何工作。 4、面带幸福感 实验表明真正面带幸福感的人，他们更感到幸福。研究表明，经常欢笑更能在大脑中引起幸福的感觉。 5、增强积极情绪 越来越多的证据显示：消极的情绪使人沮丧，而积极的情绪催人奋进。幸福的人做的一件事就是努力消除消极情绪。 6、告别枯燥的生活 不要无所事事，不要把自己困在电视机前，要沉浸于能用你的技能的事情 7、关照心灵 对信仰和幸福的关系研究表明，有信仰的人比没有信仰的人更有幸福感。当然，信仰不可能让我们免除所有悲哀，它不可能囊括一切，但是信仰常常提醒你沿着幸福之路前进。 8、多活动 室外活动是对付压力和焦虑的良药。向感到一定压力的大学生的调查表明：经常在室外锻炼的学生情况要明显好于不参加者。 9、好好休息 幸福的人精力充沛，但他们仍然留出一定的时间睡眠和享受孤独。 做到以上这些，希望可以增强你的幸福感。生活多美好。 图来自：stocksnap.io

村上春树说：“我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是一瞬间变老的。” 其实，每个人都会慢慢地变老，无论你是否愿意。 有人不相信，也不服老，其实更多是自己跟自己过不去，完全没有必要。 人生不怕岁数的变大、年龄的上升，怕的是缺少一颗积极、乐观、豁达、奋斗的心。只要在相应的时间段做些适宜的事情，让自己快乐、开心，就是幸福的。 老是一种趋势，也是生命的必然，更是人生的一种归宿。 即便如此，也就没有什么值得害怕与惊慌的了。 顺其自然，依心而行，勤勤恳恳、踏踏实实地过好生命的每一天就是对生命最好的负责与尊重。 年轻的不要瞧不起年老的，因为你也终将会老去；年老的也不要瞧不起年轻的，因为你也曾年轻过，也曾做过不少至今亦觉得荒唐、滑稽、好笑的事情，那是成长的印记。 一个人成功与否，与年龄有关亦无关。 没有谁敢保证年龄大的就一定会成功，也没有谁会说年轻的就不可以不成功。机会永远属于有准备的人，只要你不放弃努力，不断地奋斗进取，任何时候都有成功的可能。 相反，一个不愿意努力的人，也许就是到了垂死之年，也依然会是一事无成。 在时间的长河中，我们每个人也只不过是一名匆匆过客，就像宇宙中的一粒尘埃，有时会显得那么伟大，有时又会显得那么的渺小。 我们无法回避、阻挡时间的流逝，唯一能做的是珍惜当下的分分秒秒，在有限的时间尽可能活出更多的精彩来，让平淡的生活过得有滋有味、有声有色，无愧于岁月，无愧于自己，也无愧于关心你成长的父母、亲人、朋友。 世界是简单的，复杂的是人心。 心若简单，生活便会增添不少的乐趣。这也是我们更好活着的目标与动力。 不以物喜，不以己悲。 时刻保持着一颗淡然的心，努力去追求自己能追求的东西，尽自己所能，得之我幸，失之我命，不纠结，不犹豫，不后悔，笑着迎接每一天的到来，务实、踏实、真实、有趣地活着，无论是成功还是失败，也无论是贫困还是富有，永不放弃。 年轻是一种心境，一种能力，它与年龄无关，只之关乎于你如何生活。 巴金说：“没有人因为多活几年而变老，人老只是由于他放弃了理想。” 一个人只要始终怀揣梦想，永远都在路上，就会永远年轻，朝气蓬勃。 我们很多时候的对自己失望，多不是因为年龄的缘故，而是对自己未能好好珍惜曾经岁月的惋惜、懊悔。 人活着，其实就是一个心态。它决定着我们能否快乐，能否幸福。 有的人八十岁了，还保持着三十岁的心境，对所有的一切充满着新鲜感、好奇心，都想去尝试一下，整天精神抖擞，快乐满满；也有的人只有三十岁，却活着七、八十岁人般的心境，做什么事情都缩手缩脚、瞻前顾后的，想成功，却又更怕失败，所以更多时候是原地踏步。 最终只能是一事无成，哪里又会有什么快乐与幸福？ 一个人的生命始终是有限的，去去三万多天，但我们拓展生命的的宽度。只要在有限的时间里能活出着更多属于自己的精彩，留下更多美好的记忆，让自己的人生变得无怨无悔，足矣。

我尚且会提醒自己脸上总要带上笑容，心中满是欢喜。这很重要，因为唯有如此，才是一切得体皆宜，这是祖母教给我的。 每年秋天一到，祖母总是提醒我「该上山看祖父了」。祖父的生日是祖母最重视的日子，即使祖父离开我们已经有十二年了。我自两岁父母离异之后便与祖父母同住，我当他们是我的父母，老人家也更甚疼爱儿女般的照护着我。 上山的路七回八转，祖母和我在这路途中总会说说聊聊这一年的事，也参杂些祖父的小趣事或我小时的糗事。她通常记忆力惊人，说起细节令人如历历在目。但今年情况有异，同一句话她竟反反覆覆说了八次。老人家走到这一处也是自然规律，不能怨天尤人，她这辈子已经够顺心的了。我惆怅的不只是她的身体，更多是我想到，她一定不愿意自己有失态的一天。 祖母十八岁结的婚，当时她是校花，祖父是校长。这种结合，即便现在看来也颇为先进。当时有人不看好这段乱世姻缘，觉得男方身为中正学校的校长又在前线打仗，变数太大。但一晃眼他们一起过了六十年。 很多人以为将军夫人茶来伸手饭来张口。祖母这辈子吃饭喝茶的确无忧，但是并没少干活。她干的不是体力活，而是得拚命做到「得体」二字。 祖父是军职，家里帮忙的人都是服役或退役的「男丁」。可能也因此，祖母在家中永远形象端正。只要出了卧房门，她永远一身齐整旗袍丝袜。这规矩不只适用於她自己，一家人都得遵从。我听说母亲怀孕期间，身子一天天臃肿，旗袍领口却不敢宽松，最后干脆躲进厕所假装拉肚子，只为可以坐在马桶上将领子松开，好好的看本武侠小说。 祖母对祖父的照顾也是有讲究的。祖父长期在书房写作，祖母有事只以纸条传进门缝。祖父爱吃葡萄，祖母总亲手剥好皮，用牙签将籽仔细挑出，然后装进水晶碗放冰箱十分钟，再端给祖父。她说这样葡萄外凉内软最具风味。 祖父偶有应酬，祖母总在出门前备一小碗鸡汤面，以抵挡酒对胃的伤害。而祖父回家，稀饭也已就位，这是以防万一应酬让人食不知味，祖父可以裹腹。亲友婚丧喜庆，祖父需致上书法匾额，祖母会在幛子上用铅笔画好下笔的间距。这工作听起来不难，但有次祖母出国，我吵着要承包这工作，结果祖父写完之后怒不可遏，因为我的叉叉画的不均称，祖父的字也就忽大忽小。 得体不只需要教养与决心，有时且是细致的操作。家里常要请客吃饭。客人一上桌，会先上热毛巾净手，免得大家来回洗手间。吃到第四道菜上个冷毛巾，喝完汤再上个热毛巾去油。这时该完了吧？不！上个热茶再来一条冷毛巾，让人清爽，准备吃水果与甜品。光从这冷热毛巾的讲究，可想而知其他的待客细节。她说朋友来家里吃饭是对我们的认同与尊重，我们应报以全心。 厨子我们家有，但女主人通常坚持自己下厨做几样招牌菜，这是对客人的敬意。她的本事是一切进行的有条不紊，算好时间，出了厨房还能梳洗一番再上桌，菜没凉，头发也没散。这一点是我至今都学不会的。 这些说的是内政工作，还有外交国防方面的礼数。一次某位长辈的丧礼，祖母先到了。进门恰巧听见祖父一同学跟人说起「则之」（祖父的字）的脾气太强。祖母听见，立刻在说者的身后拍了拍他的肩膀，那人傻了。祖母不疾不徐，「我们家先生的确有缺点，但身为同学，您该当面提醒而不是背后议论。」 这不算惊心动魄。家中的电话一般在晚上十点半后就无声息了。有天半夜一点多电话竟响了起来，祖母在她床头接起，我也同时在我的卧房接起。那一头是女人的声音，提了祖父的名字说三道四，摆明是破坏家庭来的。 祖母听完只客气的说，「刘家有刘家的规矩，现在时间太晚，有什么事请您明天再打来。」 我直觉不妙，摸黑进了祖母的房间，钻进她的被窝。她却一点没事，如往常一样，就着床头晕黄的灯光，看着她最爱的翻译小说对我说，「回房睡去，别影响了明天上学……」。据说这女子再也没打来，家中继续着平静的生活。 但这样的祖母会不会得体的太像打仗了？可能有点，但更多的是优雅，优雅之中还有幽默。 小时候，一有什么事不顺，我总爱嚷着「啊啊啊！我要死了……」。 祖母就叫一句「英英啊！」 我本能回「什么事？」 她就笑着说「耶，你不是死了吗？怎么还会说话啊？」 常常晚饭后她牵着我散步，我们会一起唱歌。她唱英文老歌我唱儿歌，祖父有时也凑一脚，但唱来唱去只有一首《黄埔军校校歌》，祖母还是百听不厌。这种生活情趣其实伴随着一种坚定信念。她说自己一辈子能为这个男人付出一切是种骄傲。 祖父临终，祖母用自己满是皱纹的手，摸着祖父的白发说「安心去吧，家里交给我了！」。祖父阖上眼的刹那，儿孙全都哭着跪下，祖母却依然挺着，「别吵他啊！要让他安静安心的走啊……」，淡淡一句，就像她在他男人书房门缝下，又轻轻塞进了最后一张字条。 祖父走后，祖母八十岁生日，我们决定替她好好的庆贺一下，也希望减轻她痛失伴侣的伤。我问她要什么生日礼物？她说「我与你祖父一起书画了一辈子，可否结集成书分赠亲友留念？」再来一整个月，她无数次往返出版印刷厂亲自校稿、选纸、看打样。这大概是一种自我治疗，也是升华。 祖父离世不到几年，政府将宿舍收回，旧木头大宅子换成了一间小公寓。祖母决定一人搬进去，家中帮手一个都不带了。她说「独身女人家跟男人同住一屋不方便」。 我安慰跟她说，你一辈子出房门都得穿戴整齐，这下你可有机会穿睡衣坐坐客厅了吧！两个星期后她打电话给我说「一个人住真不错，以前吃饭时间不想吃，但总想着我不吃其他人怎么办？现在可好，早饭可以九点吃，午饭可以三点吃。昨天我竟然在沙发上看电视看到睡着，可真惬意…」 但今年突然之间她就老了，得体和教养是管不住年龄的。几次跟我打电话，她重复话题的间距越来越短。一日我开车带她去下午茶，十五分钟的车程，她说他身上的新衣服在哪儿买的，说了五次。吃完下午茶时，她抱怨我没替她点冰淇淋，但是她刚吃完的空碗正放在她面前。