老师的温柔告白:不必是母亲,也能懂得母亲的心啊

一位老师的温暖自白,生命经历虽未曾当过母亲,却同样在教育的过程里孕育了每个青春的生命,与孩子一起成长的过程中,也懂了母亲的心。 妳的孩子不必一定由妳而生,但是却能透过妳诞生。Your children don’t have to come from you, but they can come through you.——Collateral Beauty “老师,妳自己又没有结婚生子,妳哪能懂我们当妈妈的心情?” 在那一瞬间,突然觉得自己因为没有结婚生子所以对社会没有贡献,也好像对不起了谁所以不能抬起头来有气势地讲话。总在某些时刻,别人不经意的一句话,就能将自己多年的付出否定抹灭至零。于是,我开始鞭打自己,或许我不是个称职的老师? 直到看完了电影“最美的安排”里面的一句台词,让我明白,即使没有孩子,我还是能同理当妈的心情,我能明白妈妈们怕小孩子变坏怕小孩子走歪所以焦急担心不安无力。 随着我自己的成长,我有了更大的耐心去面对妈妈们跟孩子们的情绪起伏,我不再被卷进去他人的攻击或防卫中,而能好好地聆听他们面对他们拉他们一把。察觉及抽离,然后站在亲子双方的位子去想,有时候,他们知道有人在,其实也已经足够。 刚开始教书时,总想证明自己,不想被看扁,于是做什么事情都用尽全力。随时都要板着脸,怕家长学生看不起,怕自己被批评,怕自己不够完美。但是哪有可能完美?如果 22 岁时的我就能完美,那不就表示未来的我只是停滞不前,所以我能做的就是更加成长更懂他人的苦然后愿意陪伴。 10 多年下来,明白了跟人相处的过程,急不得,先稳定好情绪,才有办法处理事情。巧劲比蛮力更为重要,太用力的结果就是伤了自己也伤了学生。另外就是真正地用心,有了真心,学生能懂,家长也会懂。更重要的是,自己才能安心,才对得起那些费尽苦心看着孩子长大的父母们。

Read more

我们改变不了处境,但可以转变自己

前不久看到一个小故事,说是有一头老驴,不慎失足掉进了一口很深很深的废井里。主人权衡一番之后,认为搭救上来很不划算,便舍它而去。随后,每天都有人往废井里面倾倒垃圾,孤零零的老驴非常悲伤,心想自己咋这么倒霉,出了一辈子的力气,掉进井里主人就不要了,还有人将那么多的垃圾扔到自己的身上,真是连死也不让死得舒服点。 但是没过多久,它的思维突然发生逆向转变,决定借势发力,改变自己的命运。它从垃圾中寻找一些残羹剩饭来维系自己的生命,并把扔下来的垃圾踩在脚下,让自己在井底慢慢地升高。终于有一天,它踩着垃圾又回到了地面上,重新获得了新生。 现在的社会越来越残酷,往往付出很多却受益微小,成功的人总归只有那么极少数,大多数人还是挣扎在前往成功的路上,然而不努力就只能徒伤悲。 在人生低谷的时候,很多人习惯于抱怨,学业的失败,亲朋的冷漠,生意的失意,工作的不顺心,家庭的不和谐,仿佛全世界的不如意一股脑儿的都摊到了自己身上,仅存的一点体能都放在了抱怨上面。但是,精神被埋怨蒙蔽就会忽略了实际行动,就会让自己在失意的垃圾堆里越陷越深。 我们改变不了处境,但可以转变自己;我们改变不了事情,但可以转变心情;我们改变不了过去,但可以转变当下;我们不能左右他人,但可以把握自己;我们不能事事顺利,但可以处处用心。 不要老是抱怨自己生活的不如意,工作的不顺心,更不要埋怨没有伯乐赏识你这匹千里马。现实中有太多的不如意,就算生活给你的是垃圾,你为何不把它当作垃圾踩在脚下,登上成功之巅呢。 这个世界只在乎你是否到达了某个高度,而不留意你是踩着巨人的肩膀,还是踩在垃圾上抵达这一高峰的。事实上,踩着垃圾登上高峰的人更值得尊重和敬仰。 俗话说活在当下,心态决定生活的质量。如果能做到眼前心情好,就能保证一天的心情好;如果能做到每天心情好,就会获得最优质的生命质量,享受别人享受不到的精彩生活。 珍惜眼前的生活,不要老是羡慕别人的辉煌,多做一下自己的事情最重要;不要老在意人家的成绩,自己不拼搏永远赶不上;不要老是衡量自己在别人心中的地位,其实活在别人的眼光里,就等于失去了自我。 光阴如梭,人生不过匆匆几十年。没有时间,容你空抱怨;没有精力,让你徒伤悲。这个世界没有人真正同情弱者,面对困境只有奋力拼搏。遇到挫折与困难,你就当作是踩在脚下的垃圾,让它成为你人生成功的垫脚石,成为你超越自我的阶梯。 让我们一起分享出去吧! 图:pexels.com

Read more

人生,难得一个有心人!

陪在身边最久的 才是最爱你的 人这一生总会遇见很多人 爱你的人,你爱的人 如果他心里没有你 不管你再怎么样掏心掏肺对他好 也难打开他冷漠的心 如果他心里没有你 你再怎么委曲求全努力改变 他也不会觉得珍贵或感动 想送你回家的人 东南西北都顺路 不喜欢你的人 你怎样要讨好都不对 多少人嘴上说着爱你 却总是让你掉眼泪 多少人说会陪你一辈子 却总是走着走着就散了 这一生太短 不要总浪费在错误的爱情上 若他不是对的人 你该及早学会放手 一个真正爱你的人 总会认真体谅你的心情 一个真正适合你的人

Read more

幸福,不是努力去爱,而是安心的生活。

人的一生,既不是想象中的那么好,也不是想象中的那么坏。每个人的背后都会有心酸,都会有无法言说的艰难。每个人都会有自己的泪要擦,都会有自己的路要走。只要记得,冷了给自己加件外衣;饿了给自己买个面包,痛了给自己一份坚强;失败了给自己一个目标,跌倒了在伤痛中爬起,给自己一个宽容的微笑继续往前走,做最真实的自己。 不要以自己的标准来要求别人,也不要戴着有色眼镜看人。因为每个人都有自己的喜好和个性以及价值。你看不惯的事情,并不一定就是不好。幸福的理解有千万种,每人的诠释也不同,人生最大的幸福就是可以做自己。相信自己,跟随自己的心灵和直觉,不盲从信条,不盲目攀比,你就是最幸福的。金无赤足,人无完人,因为不完美,我们才最真实。 幸福是一点一点积累的,是一天一天经营的。不要去伤害喜欢你的人,也不要让你喜欢的人受伤害。一个人就算再好,但不愿陪你到老,那他就是过客。一个人缺点再多,但能处处忍让你,愿意陪你到最后,就是幸福。人人都想找个十全十美的爱人,可人总有缺点。爱就是相互忍让,彼此真诚,共度一生。有个让你一辈子开心的人,才是生活的目标。 当一切拥有和执着成为一种伤害时,放弃便是最好的归宿。谁又能理解谁的多少痛苦;谁又能懂得谁的多少伤痛,泪,没挂在谁的脸上,谁不知道它的冰凉;伤,不在谁的身上,谁不知道它的分量,或许,你能看到眼中的泪花,却不一定能读懂心中的悲凉,或许,你能看到身上的伤疤,却不一定能理解心中的忧伤,在落泪以前转身离去,留下华丽的背影,让心灵轻松地上路。 遇人多了就知道友情的可贵。遇事多了就知道理解的可贵。失败多了就知道心态的可贵。成功多了就知道勇气的可贵。矛盾多了就知道胸怀的可贵。不顺眼多了就知道修养的可贵。恭维多了才知道真诚的可贵。名利多了才知道淡定的可贵。应酬多了才知道清净的可贵。问候多了才知道坚持的可贵! 年轻时,不懂得;中年时,舍不得;有些东西,当你完全拥有时,才觉索然无味;有些东西,当你永远失去时,方知珍贵无比。人生苦短,要来得阻挡不了,要去的挽留不住。得失之间,只要你耕耘过,播种过,浇灌过,收获多少不是成败的唯一标准,重要的是藏在细枝末节里那种使你痛、使你恨、使你爱、使你终身难忘的一次次痛心疾首、刻骨铭心的经历。 人生就像一扇门,有人悲观于门内的黑暗,有人却乐观于门内的宁静;有人忧愁于门外的风雨,有人却快乐于门外的自由。其实,人生很多东西无所谓最好的,只要是你认为值得就是最好。成功与失败,幸福与不幸,在各自心里的定义都不会相同。关键在于如何把握你想要的东西,别让它与你失之交臂,别让自己有太多的遗憾。人活的就是心态、心情,保持一个好的心态,人生就是一个快乐的天堂。 感情再深,恩义再浓的朋友,天涯远隔,情义,终将慢慢疏淡。世上事就这样,好多熟悉的人,你不去呵护,慢慢就淡了,许多熟悉的事,你不去回味,渐渐就忘了。不是说彼此的心变了,也不是说不再当对方是朋友,只是,远在天涯,喜怒哀乐不能共享。岁月的风,不仅吹淡你我心中的情,也能冷却你我心中的义,时光的手,不仅能模糊你眼中的我,也能淡化我心中的你,再熟悉的路,你若不行走,也会陌生,这就是人生。 交一个朋友往往需要几年或几十年;而得罪一个朋友可能只需要几分钟或一件事。俗世浮华,人心的复杂及对一些细微小事的敏感,都已阻碍友情的发展。或许只因为是朋友,彼此少了一些顾虑,少了一份尊重,才会如此,朋友间有时走得太近,关系会变得复杂,离的太远,又会失去联系。不刻意强求友情,用心去珍惜呵护一份友情。即使不会天长地久,至少曾经拥有…… 让女人念念不忘的是感情,让男人念念不忘的是感觉。感情随着时间的推移慢慢沉淀,感觉随着时间的推移渐渐消失。也许你可以得到爱情,可以得到婚姻,可以得到优越生活;但如果得不到安全感,一切又有何用呢?生活在富足的恐惧中,还不如生活在安定的贫乏里。幸福,不是努力去爱,而是安心的生活。 “懂得”是情感世界中最深情又最深刻的词汇。懂得、就是用我的目光去抚慰你的忧伤;懂得、就是用我心比你心;懂得、就是无语的聆听你灵魂的声音;懂得、就是我的眼睛里永远是你的身影,懂的、就是尽我的所能去爱。一句“我懂你”可以融化一座冰山,可以让绝境攀爬出爱的藤蔓,可以让枯萎的心灵开满岁月的鲜花。因为只有“懂得”,才会从容,才会轻松。若你懂得,请珍惜。 人生的弓,拉得太满人会疲惫,拉得不满人会掉队。把人生当旅程的人,遇到的永远是风景,淡而远;而把人生当战场的人,遇到的永远是争斗,激而烈。人生就是这样,选择什么你就会遇到什么,没有对错之分,只有承受与否。学会放下令自己不悦的事,学会放手令自己卑微的人。只要还有明天,今天永远都是起点。

Read more

最贵的贵人,是你自己

两年前,单位派我去上海跟一部戏。期间,我认识了一位叫苏苏的女孩。苏苏长得非常漂亮,刚开始我以为她是这部戏的女主角。后来在朋友的介绍下我才知道,她是这部戏的制片人。我对朋友说:“苏苏这么漂亮,不去做演员真是可惜了。” 朋友笑着说:“其实,她一开始是想做演员的,但在演艺这条路上始终没有找到自己的位置,才最终转到幕后。” 苏苏毕业于上海的一所艺术院校,毕业之后选择留在了上海。虽然父母一直劝她回家,但她都拒绝了。她知道,只有在上海才有可能实现自己的梦想。然而,社会的残酷让苏苏措手不及。为了生计,她只好兼职做表演老师,在空余的时间努力地包装推销自己。有人找她拍了几部网络电影,效果却并不理想。慢慢的,苏苏发现根本没有人找她演戏,她回家的想法越来越强烈。 正当她准备回去时,突然有公司找她拍电影。虽然角色很一般,但苏苏觉得这可能是她最后的机会。她很快进了剧组,跟着试戏,熬夜看剧本,甚至经常对着镜子练习到半夜。正当她沉浸在自己的演员梦里时,导演却跟她说,角色换人了,因为感觉她和角色不契合。知道结果后,苏苏哭了一夜。那一刻,苏苏突然找不到自己的价值了。她不明白,为什么很多人都能找到自己的贵人?为什么命运一直在折磨自己? 买好回家的火车票后,苏苏陷入了沉思。在火车启动的刹那,苏苏把票撕得粉碎。她想再努力一搏,虽然自己身处逆境,但也要绝地反弹。在自己的戏路受阻后,苏苏开始转战幕后,她希望自己能成为一名优秀的制片人。苏苏对着镜子说:“既然遇不到自己的贵人,那么就让自己成为贵人吧。” 苏苏是这么说的,也是这么做的。 其实,每个行业都有每个行业的不容易。做制片人,需要在复杂的环境里应酬,见不同的人,聊不同的天,在自己梦想的道路上执著前行。苏苏的努力终于得到了回报,她不仅拉到了赞助,还找到了优秀的剧本和靠谱的制作团队。那段时间,苏苏天天熬夜,但却活得非常充实。电影杀青时,苏苏痛快地哭了一场。她后来对朋友说:“在梦想面前没有资格退缩。如果在这条路上找不到自己的贵人,那么就想办法创造奇迹。” 一个人只有不放弃、不认输,命运才会垂青于他,才会给他最后翻盘的机会。因为,自己才是最重要的贵人。 去年,我送孩子去市里的重点初中,碰见了高中同学张凯。我本以为他也是来送孩子上学的,但没想到他竟是这所名校的历史老师。讲真,知道这个消息后,我还是有些不相信,因为张凯在高二就由于家庭原因退学了!面对我的不可思议,张凯给我讲了他退学之后的故事。 张凯说,他退学后选择了自考,心想就算自己的人生真的不会有太大改变,也还是要放手一搏。过程非常艰难,但张凯选择了咬牙坚持。为了能上大学,他付出了常人难以想象的努力,经常看书看到疲惫得趴在书本上就睡着。终于,这份玩命的努力换来了他想要的结果。面对我的赞美,张凯轻描淡写地说:“这真没什么,只不过算是对得起自己的付出。既然生命里没有贵人出现,那我就做好自己。” 做自己的贵人,不要在岁月的磨难中忘掉初心,不要让世俗迷失了自己的眼睛,每走一步都清楚地知道自己想要什么,这才是我们自己的人生高度。这世上的每个人都在寻找自己的贵人,但常常忽略了自己。我们总是抱怨上天关上的那扇门,却忘记了自己可以推开一扇窗。一个人的人生舞台不是在别人眼中,而是在自己心中。一个人在自己舞台上的表演,并不是为了别人的掌声,而是为了与自己心灵的广度、宽度和深度相适应。 我们绝大多数人都是普通人,没什么背景,也没遇到什么贵人,可能也没读什么好学校,但这些都不碍事。关键是,我们决心走哪条路,我们想成为什么样的人,我们准备怎样对自己的懒惰下黑手。春蚕蜕皮,会很疼;凤凰涅槃,会很疼。但只有经历过这些疼痛,才能获得自由。我们不必寄望于自己的生活中出现贵人,我们可以靠着自己向前走,我们要相信自己的梦想并不断坚持。只有这样,我们才能成为自己的贵人。 文/林子树 图来自:pixabay.com

Read more

五招,消灭合不来的同事

「职场压力」经常被指为引发忧郁症的原因之一,但职场压力其实涉及许多层面。 每天加班、假日也要工作等过劳可以说是「职场压力」,但根据调查,职场压力有九成是「人际关系方面的压力」。 面对再怎么喜欢的工作、再怎么想做的事,当人际关系恶劣,人就很难觉得快乐。无关乎对工作的好恶,关键在于职场里的人际关系是否良好,这对能不能开心工作,是非常重要的一件事。 接下来介绍的这五个手段,将帮助你把人际关系中的「痛苦」转换成「快乐」,把办公室的讨厌鬼通通消除。 一、要改变的不是「人」,而是「人际关系」 每一家公司都有破坏和乐的问题员工。或许有许多人正为此在伤脑筋,不知道该如何面对这些麻烦制造者。 有些人可能会忍不住对着对方大吼:「我从来没看过像你这么没用的家伙!」「你拚了命也要给我好好努力!」「我一定要让你彻底改变!」 事实上,这些正是浪费你大好时光与精力的原因。企图改造员工的「个性」与「人格」,百分之九十九都会失败。 首先,没有人可以改变其他人的「个性」与「人格」。或许经过多年的心理谘商,会多少改变一些,但这需要投入大量的时间与本人的努力,否则基本上是不可能的。 假设你很讨厌你的主管,或许你觉得:「他既没有工作能力、人品又差,一点值得尊敬的地方都没有,我完全不想跟他说话。」 但全公司的人都这样想吗?应该不是吧,总会有一些同事可以和你的主管处得很好。 如果他的人品真的如此糟糕,那么全公司的人应该都很讨厌他。而且如果上层不信任他,他也不可能升迁成为主管。 换句话说,差劲的主管,也许只是你觉得差劲,并非所有人都这么认为。这或许是因为你和主管个性或观念不同罢了。 职场上的纷争大多是人际关系上的纷争,如果主管与属下之间产生纷争,那么问题应该不是「主管很差劲」或「属下很没用」等个性上的缺陷,而是主管与属下的「人际关系」出了问题。 不要否定对方 要改变人际关系,第一步就是「肯定」对方。缺少这个步骤,双方就无法沟通,对方也不会对你敞开心扉。 「你的想法完全错误!」「这种事连猴子都会!」「你这个人渣!」 我有一名患者,这些都是他的主管用来骂他的话,而且只是一小部分。这些话都是在否定一个人的人格,没有人听到后会回答:「是,我知道了。」 「无法做好工作」并不等于「人格有缺陷」。比如说,看起来慢手慢脚的人,或许比较能够三思而行,只是不适合现在的工作或职场罢了。请先肯定对方的缺点,以及(你认为的)人格缺陷,这样就是站在改善人际关系的起跑线上。 「我的主管真的很差劲」这句话也一样。就算你没有当着本人的面说,一旦你这么想,就无法将心比心。这时候用再多改善人际关系的技巧,也只是徒劳无功。一定要先肯定对方,否则就无法进行具建设性的沟通。 二、「合不合得来」,其实是先入为主的感觉 我们常常会用「我们合得来」或「我们合不来」这样的说法,但我觉得,这只是一种「执着」与「先入为主的观念」。 「我们非常合得来。才刚认识就爱上对方,觉得对方是自己命中注定的人!」 曾经有对情侣这么对我说,他们才交往几个月就闪电结婚了。竟然有这么神奇的事,那时候我忍不住惊讶,没想到,他们结婚不到一年就离婚了…… 这件事却让我开始思考,「合不合」究竟是怎么一回事?

Read more

其实,男人也需要依靠

有人认为我这么说,是一种懦弱。其实不然,因为是人都需要一个依靠。因为人生在世有很多的事情,会使人感到心痛,也会心力交瘁,会很累。都需要一个可以靠一靠的地方,休息一下。依靠不是女人的专利,男人也需要,有的时候会比女人更需要。 我们常听女人们说,想找一个坚实的臂膀靠一靠,得到一个安慰和坚实。其实,男人也是需要的。他不是在找一个比自己更加坚实的臂膀,而是找到一个可以让自己安稳的休息的柔软,不是坚实,而是温存的栖息。 有的时候男人需要女人的唠叨,也需要女人的埋怨,更需要女人的没完没了地说着她们这一天的经历。你也许会看到一个大男人躺在自己女人的怀抱里,听着女人的诉说,就像是一个小孩子听着母亲的故事一样那么的认真,而且还有着那么多的瞌睡。 他们听女人说话,不是想知道什么,只是想听音乐一样,享受着一种来自自己爱的人的心底的抒发。男人需要理解,更需要一点关心,哪怕是一个微不足道的问候。 有人说讨厌自己女人的唠叨,这是不假,因为这个女人唠叨的是使男人厌烦的话题,那是真得会使男人觉得那不是在听自己女人的诉说,而是在听一种噪音。 男人还怕寂寞,比女人还要害怕。他们害怕自己的女人不再说话,也不再说心里的话。他们惧怕自己女人的远去,即使很短时间的离开,也会忐忑不安。 男人的依靠还来自于对感情的执着和忠诚,他们觉得情感的执着和忠诚比任何事情都重要。因为他们最怕的就是后院起火,因为那会使他们从此失去一种信念,那就是失去生命的意义。 生命的意义就是来自于人性的忠实。一旦男人觉得人性的缺失了,那么他们就会觉得这个世界就此不再有任何可以信任的东西,那么就会变为一个行尸走肉,从此不会有任何的快乐可言。 男人的依靠还来自于尊重,他们认为彼此的情感上的尊重,仅次于对感情的忠实和执着。他们认为一切感情都来自于执着的忠诚和彼此的尊重。这种尊重来自于细微的言表,不见的非是一种隆重的仪式。 也许,就是一个生日的简单礼物,也许,就是一个简单的举止,都是对自己的尊重。有的时候他们真的不需要,那么具体的东西。只需要一个发自内心的关怀,这一点男人既虚荣也很实际。 男人在最忧伤和失落的时候,也会像女人一样。哭出来,那只是一种宣泄,这个时候只需要女人的一个动作,摸摸他的头,说几句安慰的话。不要走开,和他一起享受静寂,这就足够了。 男人其实有的时候也很麻烦,只是不像女人那么实在,都是偷偷做出来的,他们嘴上都不会说的。男人也很脆弱,因为他们承受的要比女人要承受的多。即使是一个比男人强势的女人,也不会有多于男人的承受,因为男人是上天塑造的一个需要承受的载体,你逃不掉。 让我们一起分享出去吧! 图:pexels.com

Read more

孩子,妈妈不想让你成为我这样的人

有一天和妈在电话里聊我小时候频频遭到“毒打”的经历:数学考到95分要被扇耳光,语文生字写得马虎要被掐大腿内侧,有时候放学后贪玩耽误了写作业,屁股被打到又高又肿,第二天都没办法坐在班里的座椅上。往昔凄惨的镜头全堆在眼前,我怪里怪气地嘲讽妈,“妈,听过那个笑话吗?世界上笨鸟有三种,一种是先飞的,一种是嫌累不飞的,还有一种自己不飞,就在窝里下个蛋,让下一代使劲飞。”电话那一端不语,我咄咄逼人地继续讲,“妈,还记得那年就因为我写字慢,你拿着不锈钢椅子毫不含糊地冲我砸过来吗?”妈沉默了许久,说,“孩子,妈记得。” 几天后接到妈的电话,我正在上班,背景音响吵得厉害,我心不在焉地让她快点讲。妈说“就给我两分钟,刚从报纸上读到一段话,说得挺好,我记性不好要赶快说给你听,咳咳,‘孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利,选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义,你就有成就感。当你的工作给你时间,不剥夺你的生活,你就有尊严。成就感和尊严,给你快乐。’这人说得有道理,妈嘴笨说不出这样的话,但是孩子啊,你原谅妈妈吧,当年打你的时候,我心里认得也是这个理,妈只不过不想让你成为我这样的人。” 妈是什么样的人呢? 妈是六零后出生的那一代,成长于文化大革命的末期,贫穷是整个社会共有的症候,物质上吃定量供应的二米饭和窝窝头,精神上只有小人书和黑白的革命教育片。妈是家中的老二,是最肯吃苦的帮手,冬天在雪地里捡煤球捡到手生冻疮,夏天编草鞋草绳搓出一手老茧。高中还没毕业,就迫不及待辍了学,藏起荒唐的飞行梦想,在餐馆做起早贪黑的服务员,每个月工资三十七,其中的大部分要用来补贴家用,剩下的零零散散,小心翼翼地折在方巾里,攒够了就给自己买一盒友谊雪花膏。后来妈结识了爸,两个人一样的穷,恋爱时的活动只有压马路,最隆重的约会是去看了一场《罗马假日》。两年后有家境较好的男职工向妈示好,妈却毅然决然地嫁给爸,二十三岁生下我,自己还是半个孩子,一边按着育儿书的步骤养育我,一边投身于家庭主妇的柴米油盐里。不发达的医术在妈的肚皮上留下长长的伤疤,从此她的喜怒哀乐,全部和我有关联。 从我五岁开始,妈就对我进行棍棒教育,坚信毒打出才子,因此我的童年结束得特别早,没看过太多的大风车和小龙人,放学后吃过晚饭就自觉地规规矩矩坐在小方桌前写妈来买的练习册。那个时候,妈是多么的苛刻,戒尺就放在身旁,眼睛紧盯着我的答案,那嘴角一牵一扯,手掌抬起放下之间,都是我的恐惧。也许因为这样,我一直是班里的第一名,不是因为争气,是因为害怕,害怕拿着月考的试卷回到家里,妈的脾气鞭炮一般炸响,一手擒住我,一手鸡毛掸子打过来,爸在鬼哭狼嚎的气氛中叹气,什么都做不了。可是妈并不满意,她觉得女孩子除了成绩好,还该说英文,要懂音乐,言谈举止中要有点气质和才情。于是我的周六开始被字母装满,十几岁的我背着重重的书包,独自走四公里的路,穿过一个拥挤的市场,经过邮局,银行,报刊亭,走过下棋的老头儿们和树荫下聊天的老太太们,稀里糊涂地坐在教室里听一个半小时的英文课;我的周日从此被音符占据,妈骑自行车送我去学琴,坐在自行车后座的我,幽怨地背着琵琶,双手牢牢把住车座的两端,却连妈的后背都不愿亲近一下。 很不幸地是,我没有在其中的任何一件事上显示出过人的才能,我听不懂英文的单复数,也看不懂音乐的五线谱,在我有限的脑容量里,字母撕扯着五线谱,音符钻进字母表,两者暴力地交融发出恐怖的噪音。于是我的青春期里,又多了这样的景象:英文书被撕烂,琵琶扔在一旁,我把屁股自觉地撅起,气急败坏的妈,抡圆了胳膊,一下又一下,我的身上太痛,眼泪太多,常常看不清窗外的晚霞。除此之外,妈也限制我的交友自由,她只许我和天天向上的四眼小孩做朋友,又完全掐灭了我情窦初开的小火苗,在唯一有男孩子向我告白的夏天,那张被我藏在书包深处的小纸条,被妈粗暴地搜出来摊在桌面上,不分青红皂白地痛骂,完全不顾把头埋在胸口的我,十六岁薄薄的脸皮和深深的自尊…… 我想很多时候,我都是恨妈的,在我十八岁的日记里,写下过这样灰暗的话,“一个本应该懂得爱的年纪,为什么我却先学会了恨呢……”我恨妈逼我成为第一名,恨她强迫我学不喜欢的东西,恨她践踏我的自尊,恨她粗暴的脾气,也恨她的鸡毛掸子和扫把,恨她没收我全部的自由,给我一个苛刻的人生,却从未对自己有过任何的要求。 在我的记忆里,妈从未有过一份长久的工作,是典型的家庭妇女代表,一张脸灰突突,从不用化妆品,衣服是夜市里淘来的大妈款,任腰间赘肉暴露得坦荡荡,也不肯费心藏一下。她没有爱好,没有朋友,没有文化也没有梦想,每天伴随她的,只有电视,记账本和安眠药。 在我的心里,妈对家庭的贡献不大,只是一个吃的符号,她代表早晨六点半的豆浆油条,晚上七点钟的红烧带鱼和苦苣皮蛋花生米,深夜里的海鲜泡面和拌黄瓜,休息日里的酸奶杏仁巧克力和南国梨。妈整天混迹于菜市场的热闹里,操着尖利的嗓门,不顾形象地和小贩激烈地讨价还价,多少次我跟在她的身后,刻意地保持相当的距离,闷闷不乐地想,为什么我的妈妈,不能像别的妈妈那样,说起话来轻声细语,烫时髦的大波浪,擦口红抹白粉,穿红色的修身毛衣,紧身牛仔裤,脚踩着细细的高跟鞋夹着公文包去上班,走过时带有一股令人回味的淡淡香水味。所以,在整个青春期里,我一边害怕妈一边嫌弃妈,像是一株不甘被埋没的植物,很叛逆也很用力地,向着妈的反面,拼命拼命地生长,我才不要成为她那样的人。 后来,我果真没有成为妈那样的人。 我知书达理,低调含蓄,凡事思考比行动在先,做事靠大脑和理智讲话。我十指不沾阳春水,嫌弃菜市场的肮脏与喧嚣,不屑懂柴米油盐酱醋茶,每天早上在健身房度过,晚上看新闻写博客,有一票喝咖啡谈人生的朋友,也有一个人独处的好时光。我读得懂卡勒德·胡赛尼和米兰·昆德拉,看得懂希区柯克和伍迪·艾伦,分得清《欢乐颂》和《蓝色多瑙河》,游走过尼亚加拉瀑布和纽约博物馆,知道霍金只有三个手指头能动,赫本和派克最后没有在一起,当年刺杀肯尼迪的也许不是李·哈维·奥斯瓦尔德。 我任由自我膨胀到极点,自大地把自己当做世界上最优秀的人,摊开光鲜亮丽的那一面,赌气一般地展示给妈看。可是,妈却不那么在意了,她仿佛一夜之间就老了,老到皱纹爬满眼角,老到头发半白,老到再也没力气打我。妈收起鸡毛掸子和扫把,不再逼我成为第一名,也不再把我的优秀满世界地炫耀给人看,她变得温柔慈祥,竟然有些不像她,当我把第一本书的着作权炫耀着拿给她看时,她甚至只是淡淡地说,“你喜欢的事,就去坚持吧。” 可是这并不能阻止我忘掉童年和青春期时的不愉快,我仍然习惯把自己时不时的敏感和自卑归罪给妈,我会残忍地拿“孩子遭毒打跳楼”“青春期少女离家出走”“花季少女自残”的新闻给妈看,妈总是一副抱歉的表情,拿着报纸反复看了一遍又一遍,自责,叹气,沉默。每当这时,我的心里会有一丝邪恶的快感。可是我还是不懂,当年的妈,为什么会忍心对我那么苛刻呢? 我最终在心底原谅妈,不是因为时间的问题,而是搬家时从一堆旧相册里发现一本陈年日记。这本纸张发黄的日记本,零零碎碎地记满了大概妈三十几岁时每天所要面对的家庭琐事,今天家里买到了便宜的菜,明天孩子又要交补习班的钱,晚上打了孩子心情很难过,听说三楼的婷婷不念高中去深圳了,最近睡眠不好安眠药剂量又加了一倍……日记本的最后一页,仿佛被泪渍浸润过的凸凹不平的纸张,矮胖松垮的字迹写道,“夜深了,他还没有回家,作为一个女人,我的心在滴血……”就在那一刻,妈十几年前的生活,和我现如下的成人世界,仿若产生了一种共鸣,我开始能够体会也仿佛能够看到,从二十三岁开始,这个在贫穷中支撑起一个家庭的女人,沉溺在一种多么沉重的辛苦里。 她要独自面对拮据的生活和并不幸福的婚姻,在那么寂寞的时光里以泪洗面。可是她却从未想过逃离,擦干眼泪,转过头来依旧要保证孩子六点半的营养早餐,丈夫加班后的夜宵,干净的地板和透亮的窗户,银行卡缓缓上升的盈余……妈那一代的女人,对于家庭比我们更有信念,牺牲成为她的一种本能。她在生活里无限地看轻自己,那样地逆来顺受,而唯一的反抗是不惜一切代价要让女儿成为一个优秀的人。她不愿看到她的下一代,因为没有知识和梦想,困束于家门口的菜市场,和她一样迫于生活的压力,为一份菜价和小贩斤斤计较。她相信外面有她不曾感受过的美好,她希望她的女儿,有能力去更广阔的世界看一看。 那是让我多么难过的一个夜晚,摊开的日记,仿佛一扇穿越时光的窗,让我看到另一端日子里的艰难。晚风凉凉的,泪眼婆娑的我,欠了妈一个时代的温情。 我想,有一个故事,我忘了讲给妈听。这个世界上,其实还有第四种笨鸟,他们生蛋后就收起一双翅膀,不辞辛劳地筑更坚实的巢穴,觅更多的虫子,在老鹰的盘旋下把幼鸟护在身后,一心一意地哺育它。等到幼鸟的羽毛长成,她就带它去飞行,任它翅膀扑棱,摔倒爬起,满身伤痕,直到可以放心地看着它在天空长久地飞行。终于有一天小鸟迫不及待地要离开温暖的巢穴,于是做妈妈的,看着那个曾经幼小的雏鸟飞向广袤的天空,最终变成一个模糊的小黑点,伸着脖子仰望的她是多么地骄傲与幸福,骄傲幸福到以至于都忘了自己,早已听觉减弱,羽毛脱落,永久地失去了飞翔的能力。 妈妈啊妈妈,这真的是世界上最笨最笨的一只鸟。 图来自:stocksnap.io

Read more

生命来来往往,来日并不方长

懂得珍惜,并不是与生俱来的能力。在长大的过程中,总有些猝不及防的变故让人扼腕喟叹:有时候,没有赶紧完成的心愿,一转眼就来不及了。 刚在大学当班主任时,不小心把脚崴了,去宣武医院一检查,右踝两根骨头骨折了。 骨科张主任带着医生来检查,对我说:“可以用保守疗法,也可以开刀。用保守疗法,可以少受点儿罪,但会有后遗症,关节可能会松动。” 我说:“那可不行,我左腿膝关节受过伤,就仗着这条右腿呢,您还是给我开刀吧。” 他有些诧异:“我很少见过这么主动要求开刀的病人。但是,要开刀得排到下周了。” 我说:“等到下周还得两三天,骨茬儿就不如现在了,争取今天就开吧。” “那谁签手术同意书?得等你家人来。” “不用,我自己签字。” 签完字后,张主任对医生说:“这姑娘的手术我来做。” 他的手,细长而舒展,是我记忆中最漂亮的男人的手。 我说:“张主任,您的手不弹钢琴太可惜了。” 他笑:“所以我拿手术刀。” 做手术时,麻药有些过量,张主任问:“你还清醒吗?” “清醒。不信我给你背李白的诗。” “那就背《静夜思》吧。” “那怎么行!我背《蜀道难》!”所有人都哭笑不得。 术后那个星期是张主任值班,他每天来看我,和我闲聊几句。 换药时,我惊讶地发现,刀口没有缝合痕迹,我问张主任:“这是粘上的吗?” 张主任说:“你这么活泼的一个人,我不能让你有一道难看的疤痕,就用羊肠线给你做的内缝合,伤口好了,线就被人体吸收了。我给你打了两枚钉子,可以让骨头长得像没断过一样。但你一年后要来找我,把钉子取出来。” 等到出院,我们已经成为朋友。他告诉我:“你知道吗,我不是那周值班,我是调的班。那一周,表面上你是我的病人,其实跟你聊天时,你是我的医生,你的乐观的气场也是可以治病的。” 忙忙碌碌间3年过去了,他一直提醒我:“得赶紧把钉子取出来。” 有一次他去我家聊天,说:“下次我给你带一棵巴西木,屋里不能没有植物。” 我送他走后,忽然他又推开门,探身进来说了一句:“你这次回来,我就给你取钉子,不然来不及了。” 可那段时间我一直在出差,我还寻思:“有什么来不及的,钉子又不会长锈。” 当时,我父亲在宣武医院住院。4天后,我从南京回来,去医院看爸爸。我和爱人骑着自行车,很远就看见医院门口全是人,根本进不去,我们只好从后门进了医院。

Read more

准备迎接最好的自己

无论是关于工作、学业、爱情顺利,抑或是身体健康、财源滚滚,相信在新的一年大家都会满怀希望,迎接新的自己。但愿望虽然每天都在期许,但要立足于实践才能更好地实现,因此在即将到来的新年假期,你不妨试试问自己这7个问题。 1. 我听起来是个怎麽样的人? 有些时候一个人说出来的话常常就会代表一个人,仔细听听自己平常都是怎麽样和他人对话。如果自己的言语中充满太多的负能量、批评或是抱怨,是否能够找到方法改善这些情况,将自己的态度转为正向、讨论及感恩? 2. 我还需要学习什麽? 学习是一辈子不能停止的事情。不管是要学习一门新的技术,或一种语言,甚至只是一个长辈、朋友的人生经历,你都需要放下自己的身段,知道自己要学什麽,承认自己的不足并且虚心学习。 3. 我要如何让自己更有目标? 如同贾伯斯所说,如果每天都是你人生的最後一天,你该做什麽?带着一些目标去面对每一天的挑战相对於毫无计画的生活,会更加有效率。 4. 我要如何才能接近完美? 这边所说的完美并不是毫无缺点的完美,而是在自己力能所及的范围内做到最好。每个人都有缺点,然而能够接受自己的缺点、发扬自己的优点是一件很难得的事情,毕竟也有太多人不是真正的了解自己。想要让自己达到更好的状态,首先要做的也包含了解自己。 5. 我需要原谅或是放下什麽? 执着於同一件事情、同一个人并为其感到愤怒对於自己的情绪而言已经是一个不好的现象,无论是生理或是心理都容易受到影响。想要成为一个更好的人,你应该要知道的是有些时候原谅及放下比起执着与计较更来得有用。 6. 我要如何对每一件事情充满爱与热情? 对每一件事情都全心全意的付出,并且不期望每一件事情都能有回报,你必须学会的是享受付出的过程。让你的每一天都成为你说到做到的一天,并且在做每一件事情的时候都充满热情。 7. 我要如何培养自己感激的态度? 生命中发生的许多事情我们都可视作人生中必须学习的课题,即使这些课题有好的也有坏的。你该学习着如何从这些事物当中看见可以学习的部分,学会感激每一件事情的发生,而不是斤斤计较於你失去了什麽。 图来自:wallcoo.net

Read more